| Канал | Публикаций | Подписчиков | Последний пост |
|---|---|---|---|
|
"Смехапанорама" - смешны…
[max]
|
23 | 13220 | 27.08.26 |
|
"ПриколИИсь" - ИИ видео,…
[max]
|
22 | 6543 | 27.08.26 |
|
"Первый Юморной" - Прико…
[max]
|
23 | 6105 | 27.08.26 |
Бизнес Инфо #1775
[max]
|
44 | 338051 | 18.07.26 |
Криптовалюта Pro #4027
[max]
|
7 | 497299 | 02.09.26 |
Маркетинг Гуру #8793
[max]
|
26 | 107944 | 02.08.26 |
Здоровье и спорт #8179
[max]
|
25 | 167564 | 16.07.26 |
| Канал | Публикаций | Подписчиков | Последний пост |
|---|---|---|---|
|
Деревенская жизнь
[max]
|
7 | 85261 | 01.10.26 |
|
Женский журнал
[max]
|
19 | 248709 | 30.09.26 |
|
Открытки для улыбки
[max]
|
2 | 61145 | 29.09.26 |
Финансы и рынки #752
[max]
|
33 | 369921 | 18.07.26 |
Tech Daily #5866
[max]
|
46 | 18501 | 17.08.26 |
Здоровье и спорт #9067
[max]
|
32 | 96851 | 18.07.26 |
Экономика Сегодня #9593
[max]
|
17 | 464542 | 23.09.26 |
Загрузка данных...
| Размещенный пост | Текст публиакции | Рекламирующий канал | Просмотры | Просмотры 24 ч | Прирост подписчиков |
|---|
Загрузка данных...
| Размещенный пост | Текст публикации | Рекламируемый канал | Просмотры | Просмотры 24 ч | Прирост подписчиков |
|---|
| Дата и время публикации | Текст публикации | Рекламируемый канал | Динамика просмотров | Всего просмотров |
|---|---|---|---|---|
| 2026-10-01 17:45:09 | Ася мыла полы в коридоре роддома, когда услышала разговор из родзала.— Мы сделали всё, что смогли. Жалко-то как, молодая же ещё совсем, и ребёночка не успела увидеть… Роженица скончалась сразу после родов. Порок сердца. Вот горе-то какое… Ей нельзя рожать было, наверное. На учёте по беременности не стояла, экстренно поступила со схватками. Ася вздохнула. Такое у них редко случалось. Ох, жалко как девушку и ребёнка. Без матери расти будет…В глубине души она тоже хотела стать мамой. Но, не судьба… В детской кричал какой-то малыш, не переставая. Ася решила глянуть, кто там такой горластый. Пока шла к палате, ребёнок замолчал. Она заглянула и обомлела. Возле кювеза стояла молодая женщина в красивом голубом платье, со светлыми длинными волосами и гладила ребёнка по голове. Она выглядела странно, была будто полупрозрачная. — Что происходит? Вы кто? — громко спросила Ася. Женщина посмотрела на неё и приложила палец к губам, мол, тихо, не кричи… Остальные кювезы были пустые, дети находились с мамами в палате. — Ася, что тут такое? Чего застыла? — тронула её за плечо детская медсестра Валя. — Да тут это… Кричит ребёнок… — А, этот… Да он то орёт, то замолкает. Бедолага, чувствует будто, что один он на свете, одинешенек… А я в туалет ходила… В комнате уже не было никакой женщины. Ася решила, что померещилось. Игра воображения. Откуда тут посторонние возьмутся? Устала она просто… Ася мыла полы в … | — |
|
109 |
| 2026-10-01 17:00:54 | Официант брезгливо швырнул мне меню: «Бабуля, тут дорого». Он побелел, когда увидел мою платиновую карту Меню проехало по лакированному столу, словно хоккейная шайба, и замерло у самого края. Я поймала его в последний момент — старая привычка ловить всё, что падает. — Бабуля, тут дорого. Голос официанта звучал не грубо, нет, скорее устало и брезгливо. Так говорят с выжившими из ума стариками, которым приходится объяснять очевидное. — Чай сто пятьдесят, пустой. Я подняла голову и поправила очки в роговой оправе. Мальчик совсем, на вид не больше двадцати. На груди пластиковая табличка с именем «Артем». Рубашка белоснежная, накрахмаленная до хруста, а вот манжеты изнутри серые. Не отстирывает. Или машинка плохая, или порошок самый дешевый берет. У меня глаз на такое наметан, тридцать лет в общепите не вытравить никакими деньгами. — Я читать умею, Артем, — сказала я тихо. — Принесите мне, пожалуйста, стакан воды, теплой, и вот этот салат с уткой. Артем закатил глаза. Это было то самое движение, которое делают подростки, когда мать просит надеть шапку в мороз. — Вода только в бутылках, Италия, триста рублей. — Он демонстративно посмотрел поверх моей головы в зал. — Салат ждать сорок минут, у нас банкет. В зале гудел кондиционер, гоняя по кругу запах дорогих духов и жареного мяса. Где-то в углу звякнула вилка о фарфор. Жизнь здесь шла своим чередом. Я в этой жизни была лишней деталью, как старое продавленное кресло посреди модного евроремонта. На мне было мое любимое пальто. Драп, еще тот, советский, вечный, который сносу не знает. Да, фасон не модный, и пуговицу нижнюю давно пора перешить, всё руки не доходят. Но грело оно лучше любой современной синтетики. На коленях лежала сумка из потертой кожи. Ручки у нее уже потрескались, но внутри столько отделений, что помещалась вся моя жизнь. Там лежали и таблетки от давления, и квитанции за свет, и валидол, и фотографии внуков в прозрачном кармашке. — Я подожду, — я спокойно положила руки на стол. Суставы ныли, наверное, погода к вечеру испортится. Я начала машинально потирать косточку на большом пальце правой руки. Эта привычка осталась с тех времен, когда я сама таскала тяжелые подносы по двенадцать часов в сутки. Артем фыркнул, резко развернулся на каблуках и ушел, даже не записав заказ в блокнот. Я огляделась по сторонам. Ресторан «Венеция» был жемчужиной моей сети, мы открывали его пять лет назад. Я тогда лично выбирала эти шторы — тяжелый бархат, пылесборники страшные, но красиво. А вот тюль грязный, совсем серый. Внизу, у самого плинтуса, темная полоса пыли. Уборщица халтурит, тряпку не выполаскивает как следует. Надо будет обязательно сказать управляющему, непорядок это. За соседним столиком сидела молодая пара. Девушка что-то щебетала, парень не отрывался от телефона. У девушки на тарелке лежало почти нетронутое ризотто. Остывает ведь, совсем невкусное станет. Продукты переводят зря. У меня внутри зашевелилось привычное стариковское ворчание: «Куда столько накладывать, если не ешь?»………. Официант брезгли… |
|
|
410 |
| 2026-10-01 16:27:25 | В четыре года мой отец-миллионер оставил меня на горной поляне, потому что мои приступы его позорили. «Попробуешь пойти за мной, Ярик, — никогда не выйдешь из этих лесов», — сказал он. Я не спорил; я сжал своего медведя, пока фары поблизости скользили между деревьями.Сначала я запомнил не его лицо. Я запомнил звук. Дорогой черный автомобиль моего отца уходил вниз по карпатской дороге так ровно, будто по мокрой земле скользил нож. Красные огни на миг вспыхнули между соснами, потом качнулись, стали меньше и растворились в снегу. У меня в руках был старый плюшевый медведь с продавленным боком. Мама купила его еще до того, как перестала заходить ко мне перед сном. На мне были домашние тапочки, не ботинки. Тонкое пальто, не зимняя куртка. И дыхание выскакивало изо рта короткими белыми облачками, потому что горный воздух не лечил ничего. Он просто кусал. Отец, Олександр Сторожук, всегда умел делать жестокие вещи чистыми руками. В нашем доме под Львовом прислуга говорила шепотом, врачи смотрели в пол, а гости делали вид, что не замечают мальчика, которого за ужином могли внезапно унести наверх. Эпилепсия была не болезнью. Для него она была пятном. Ставьте ❤️ и читайте полный рассказ! В четыре года мо… | — |
|
585 |
| 2026-09-28 14:47:52 | чтобы скрыты подписке доступна Реклама чтобы скрыты под… | — |
|
15444 |
| 2026-09-27 04:11:52 | скрыты доступна неподписчиков скрыты скрыты доступна … | — |
|
10075 |
| 2026-08-11 21:21:52 | Данные Данные подписку видеть Данные Данные по… | — |
|
18536 |
Год
Месяц
Неделя
Загрузка данных...
| Время | Контент | Подписчиков | Кто ссылался | Просмотры 48ч | Просмотры 24ч |
|---|