| Канал | Публикаций | Подписчиков | Последний пост |
|---|---|---|---|
|
Баба Яга против
[max]
|
2 | 13233 | 04.06.26 |
|
Товарищ Сорян
[max]
|
1 | 59541 | 04.06.26 |
|
звездец какой-то
[max]
|
3 | 29406 | 24.05.26 |
|
Съедобный научпоп
[max]
|
2 | 17795 | 14.05.26 |
|
Аннушка, которую вы засл…
[max]
|
2 | 14859 | 14.05.26 |
|
Синичкина
[max]
|
2 | 11542 | 14.05.26 |
|
Ira_khay
[max]
|
2 | 13282 | 14.05.26 |
| Канал | Публикаций | Подписчиков | Последний пост |
|---|---|---|---|
|
Седа Каспарова
[max]
|
1 | 20625 | 25.06.26 |
|
Аннушка, которую вы засл…
[max]
|
3 | 14859 | 14.05.26 |
|
Дарья Стефанская💥
[max]
|
3 | 13362 | 14.05.26 |
|
Съедобный научпоп
[max]
|
3 | 17795 | 14.05.26 |
|
Ira_khay
[max]
|
3 | 13282 | 14.05.26 |
|
Синичкина
[max]
|
3 | 11542 | 14.05.26 |
|
Барышня шутить изволит
[max]
|
1 | 10198 | 12.04.26 |
Загрузка данных...
| Размещенный пост | Текст публиакции | Рекламирующий канал | Просмотры | Просмотры 24 ч | Прирост подписчиков |
|---|
Загрузка данных...
| Размещенный пост | Текст публикации | Рекламируемый канал | Просмотры | Просмотры 24 ч | Прирост подписчиков |
|---|
| Дата и время публикации | Текст публикации | Рекламируемый канал | Динамика просмотров | Всего просмотров |
|---|---|---|---|---|
| 2026-06-25 14:27:06 | Начало ⬆️ Резко вырвав дверь с петель, грозная тётя Иза встретила на пороге Мишку, соседа со второго этажа. Этого мелкого, тощего, помотанного жизнью мужичка и по совместительству мужа Ленки, могла отправить к тёте Изе или вселенская беда или бесжалостная жена. Возможно, эта лиса надеялась, что тётя Иза прибьёт его синеньким, и этот оболтус перестанет путаться под ногами. — Привет, Из… — осёкся вдруг Мишка и онемел от страха. — Что тебе! – усмехнулась про себя тётя Иза, довольная, как её боятся мужики со всей округи. Бедолага стоял в проходе со стеклянными глазами. Может тётя Иза и была сегодня не при параде после многочасовой войны с баклажанами, но не настолько же, чтоб дрыщ этот язык проглотил. – Ну что ты, олух, молчишь! Мне некогда тут с тобой лясы точить, у меня там дела на кухне! – рявкнула тётя Иза, вся затряслась от злости и почуяла неладное. Одна часть тела тряслась сильнее остальных! Только лишь опустив глаза, она увидела катастрофу мирового масштаба! Майку-то она от жары сняла, фартук надела, но природное богатство за скудной тряпочкой не утаишь. Две груди предательски вывалились! Сиська там, сиська тут, а посередине фартук. Это, если что, точная цитата тёти Изы! А приходила тётя Иза к деду в тот день за помощью. Второпях и сжигаемая стыдом, она так сильно хлопнула дверью, что сломала её. Мишка тётиленин тоже с того дня не оклемался. Но его уже было не починить😂 Начало ⬆️ Резко… | — |
|
2054 |
| 2026-06-25 14:26:56 | Каждое лето своей детской северной жизни я проводила на юге у бабушки. Уже с малых лет я осознала, насколько же сильно горячий, громогласный и любящий поесть южный человек отличается от северянина. Мне хватало недели для трансформации. Из скромной, тихой и воспитанной северной девчонки я каждое лето раз за разом превращалась в покрытую веснушками разбойницу, убегающую из дома через забор, отрывающую хвосты мимо пробегающим кошакам, падающую с вершины черешневого дерева прямо в гору компоста и сутками лузгающую семечки, купленные у соседки. Ну, конечно же, до настоящих коренных жителей жарких краёв мне было далеко. Эталоном настоящей южной женщины для меня всегда была тётя Иза — дедушкина сестра. Весь образ тёти Изы был не просто запоминающимся, а живописно-шокирующим. Когда калитка нашего двора отворялась, и в неё бочком протискивалась богатая во всех местах громогласная женщина с бордовыми волосами, то овчарка Пират сглатывала слюну в пересохшей пасти, а кот Васька начинал креститься лапой. Тётя Иза была настолько громкой, что своим устрашающим и раскатистым басом перебивала гудок поезда, проходящего в трёх километрах от нашего дома. От её приветствия у всех жителей соседних домов закладывало уши. У неё самой-то уши заложило ещё при рождении от своего же крика, раздавшегося в этом тихом человеческом мире слабых интеллигентов и интровертов. С тех пор и орала тётя Иза всегда и везде, по поводу и без. Но, несмотря на образ бронепоезда, грозный фасад и тембр, которым интересуются в столовой — гречка или пюре, характер у тёти Изы был ангельский. Наша южная Фрекен Бок была просто слегка громкой и пугающей женщиной, но в глубине души не теряла надежду найти вторую половинку. Ту историю я услышала краем своего детского уха. Меня отправили в дом, в самую дальнюю комнату, велели накрыть голову подушкой и закрыть уши. Но даже с такой слуховой защитой я услышала тетиизин рассказ, как и весь наш округ. В то утро у тёти Изы было запланировано очень важное дело. На прошлых выходных она вывезла с бабушкиной плантации мешок синеньких и в это утро планировала приступить к готовке знаменитой баклажанной икры. По моему небольшому южному опыту я уже знала, что готовка икры из синеньких – дело сложное и энергозатратное. Много часов южная хозяйка парится у плиты, вытирает пот со лба, а икры выходит — пол-литра. Тётя Иза, как истинная южанка, закладывала на приготовление знаменитого блюда весь день, ведь икры нужно было наготовить на всю зиму, всех родственников и каждое застолье. Банок двести! Меньшими объемами эту икру не измеряют. Разогрев на плите сразу четыре сковородки и настругав тазик ингредиентов, она приступила к готовке. На улице в тот день стоял среднестатистический южный день — градусов 45. Распахнув все окна в доме, тётя Иза сражалась с баклажанами и здравым смыслом. В такие бы дни лежать в тенёчке под вентилятором и не двигаться, но в ближайшие дни все хозяйки округи уже начнут хвастаться на лавочке, сколько банок баклажанной икры они накрутили. Тётя Иза с рождения отрицала второе место, поэтому стругать, жарить и крутить собиралась до заката солнца. Через пару часов пышная и раскалённая до температуры сковороды, тетя Иза, обливалась потом так, что у соседей с потолка начало капать. Сняв насквозь мокрую майку и держащий в тисках бюстгальтер, и так плохо справляющийся с добром, которым одарила тётю Изу природа, советская Моника Белуччи осталась в одной юбке. Хоть в квартире и не было никого, но жарить баклажанную икру голышом срамно, поэтому на нагое тело тётя Иза накинула фартук. Сколько часов прошло, только икорному Богу известно. Кажется, вымотанная, но гордая хозяйка уже утрамбовывала золотое лакомство в банки, когда в дверь позвонили. И кто мог отвлечь приличную женщину в такой день! Все соседки, такие же икорные маньячки, усиленно сегодня стругали, жарили и рыдали. Продолжение ⬇️ Каждое лето свое… | — |
|
2167 |
| 2026-06-25 11:05:50 | Мы привыкли думать, что голос – это просто инструмент для передачи слов. Не так важно как он звучит, ведь главное — суть того, что мы говорим. Но представьте себе двух ораторов, произносящих одни и те же слова. Первый доносит текст спокойно, чётко, размеренно и уверенно, а второй волнуется, запинается и тараторит. К чьей речи вы прислушаетесь? Кто лучше сможет донести до вас суть? Со школьных лет самым страшным днём для меня был уроки с докладами. Одно дело — найти и подготовить информацию по исследуемому вопросу, совсем другое – преподнести её аудитории. Мой голос всегда дрожал, я запиналась и забывала, что же должна сказать дальше. Если другого спикера могли слушать внимательно с открытым ртом, ловя каждое его слово, то мою заикающуюся тарахтелку ученики пропускали, не улавливая суть рассказа. До сих пор для меня нет ничего страшнее, чем выступать перед аудиторией. Если меня слушают больше трёх человек, то голос начинает дрожать, я проглатываю слова и буквы, а предательская «С» свистит из моего рта, будто из шипящего радио. Я набираю скорость, будто гоночный болид, чтобы поскорее закончить эту ораторскую экзекуцию и скрыться за углом. Наш голос — это не просто инструмент, это наша личная подпись. Это первое, что слышаит от нас собеседник, ещё до того, как оценит внешность или наше резюме. Низкий, спокойный голос с чёткой дикцией считывается как экспертность. Пока ты мямлишь, тебя не слышат. Когда же говоришь внятно, размеренно и уверенно, тебя хотят слушать и воспринимают всерьёз. Если вы тоже мечтаете научиться говорить так, чтобы окружающие не пропускали ваших слов и прислушивались к вам, то над голосом и речью нужно работать. Я давно подписана на прекрасную девушку и тренера по голосу и речи Седу Каспарову. Она не просто учит «красиво говорить», Седа рассказывает, как звучать в полную силу, чтобы твоя речь попадала прямо в уши и сердца собеседникам. Как уверенно выступать, вести переговоры, договариваться с близкими и разговаривать спокойно без криков. Как говорить так, чтоб никто и никогда не потянулся за смартфоном во время твоей речи! В её канале вы найдёте приёмы, которые помогут вашему голосу звучать красиво, уверенно, чётко и без зажимов. А ещё Седа подготовила подарок: несколько минут упражнений, и вы себя не узнаете. Я тоже начинаю работать над своей речью с сегодняшнего дня. Подписывайтесь и забирайте важнейшие уроки ораторского мастерства. Мы привыкли дума… |
|
|
2463 |
| 2026-06-23 16:17:00 | На нашем черноморском побережье я впервые оказалась лет в семь. Белолицая, светлоголовая и беззубая северная девчонка сразу же вкусила все прелести южной жизни. Сгорела до волдырей, поймала ротавирус и упала с лошади! Много лет мне снились эти яркие, как ожог третьей степени, моменты, маня вернуться к морю. Удивительно, но мой благоверный такого счастья не испытал — не ездил он в детстве на море, волной его не топило, галька в спину не врезалась, и чурчхелу он не ел. Четыре года назад, уверяя, что он пропустил личностнообразующий пласт жизни, я в багажнике вывезла его в Геленджик. Почти на целый месяц. Прогуливаясь среди фруктовых палаток, этот бедолага встал как вкопанный, увидев разноцветную гирлянду из чурчхелы. Розовые, фиолетовые, жёлтые и коричневые колбаски плотно висели рядами, словно бельё после стирки. — Это что за разноцветные бананы, затерявшиеся на месяц в сумке! — прошептал бедолага. — Это же чурчхела! Понюхай, она пахнет всем югом! — воскликнула северная женщина. — На розовую, кажется, только что села муха! – шипел привереда. Действительно, какая-то южная крылатая приземлилась сперва на розовую, перелетела на фиолетовую и закончила свой рейд коричневой. Обмацала почти весь деликатесный ряд. И я сразу вспомнила историю про чурчхелу. В далёкие времена отправились мы с бывшим мужем и парочкой московских друзей в Анапу. Мы — на машине, а друзья — на поезде. Приехать в Анапский край должны были почти одновременно, но в дороге случилась беда. Сперва наша красная четырёхколесная ласточка вдруг захрюкала бензином на трассе и встала как вкопанная. Позади километров 500 до Москвы, впереди — дальний путь, а зараза эта не заводится. Кое-как нашли номерок самого резвого по заверениям рекламной листовки эвакуатора, и уже через два часа я тряслась в кабине нашей подбитой железяки, рассматривая окрестности Воронежа прямо с эвакуатора. Единственный круглосуточный автосервис встретил нас с распростёртыми объятиями. Самые честные сотрудники автомастерской обвели рукой железные банки таких же бедолаг, не доехавших до юга, и заключили, что починят нашу калымагу только через два дня. Путём переговоров, предложений и молитв договорились на пять часов. За полночь на отремонтированной ласточке мы отправились в путь, но сон склонил нас на первой же заправке. С пением утренних птиц разбитые, помятые, пережёванные москвичи выжали педаль газа в пол и помчались к Анапскому побережью. Через шесть часов встали в самый хвост извилистой, красной и дымящейся пробки. Много часов простояли мы в этих дорожных тисках! Не жрамши, не срамши, считая часы до Лазурного побережья, двое измученных бедолаг неслись навстречу морю. Кишки свернулись в голодоморской узел и отключили мыслительную функцию, активировав зрительную. На подъезде к отечественному парадайсу я только и выискивала, что же можно закинуть в рот. На дороге мой глаз зацепился за одинокую фруктовую палатку с развешанными сладкими гирляндами. Не помню, сколько чурчхел я схомячила за тот час, а остатки бросила на заднее сидение. На следующий день мы заехали за нашими умными друзьями, с комфортом добравшимися до курорта на поезде. В красках, пока они сидели на заднем сидении, рассказывали им про наше тяжёлое путешествие. Как больше суток чалились по страшным ночным мастерским, по заправкам, по пробкам, полям и лесам. Как росинки во рту не держали и как нужду приходилось справлять, где придётся. Страшно и с выражением вещали мы, иногда поглядывая в зеркало заднего вида на наших друзей-москвичей. Друзья молчали и только многозначительно переглядывались. Сухари, конечно, эти столичные ребята, даже слова поддержки ни одного не промолвили. Через двадцать минут дороги только вылетели с заднего сидения и воскликнули: «Вы бы пакет-то уж выбросили вчера, как приехали! Прежде чем сажать нас в машину!» Это они чурчхелу с чем, дурачки, перепутали! И за кого нас приняли! По полям да лесам мы справляли нужду! — По полям да лесам! — кричали мы, пока друзья-москвичи убегали вдаль😂 На нашем черномо… | — |
|
2987 |
| 2026-06-20 09:59:04 | Приковыляв к семнадцатому ряду, мы с Арсением облегчённо вздохнули. У окна сидела юная, милая, с вышивкой единорога на рюкзаке, светловолосая девчушка. Сколько лет свежей зумерше, определить было невозможно. Знаете, этим молодым может быть одновременно пятнадцать и двадцать восемь. Тяжело усевшись в наши кресла и по-пенсионерски вздохнув, мы с Арсением пообещали друг другу, что не уснём до взлёта самолета, но уже через секунду захрапели. Проснулась я только через час. Утерев стекающую слюну, я покосилась на мою юную соседку. Малышка смотрела какой-то мультик и закусывала шоколадным батончиком. Почувствовав, что от косого взгляда меня опять потянуло в сон, я откинула тяжёлую голову и захрапела во второй раз. Проснулась то ли через пятнадцать минут, то ли через два часа. Светловолосая и розовощёкая малышка уже читала книжку на своём смартфоне. Поскольку любопытство родилось раньше меня, я заглянула в девичий экран, скосив свой левый глаз до виска. Сказку там, наверное, какую-то читает про Элли, Тотошку и Железного Дровосека, ну или знакомится с мировой подростковой классикой про заторможенную школьницу и бледного вампира на диете. Первое же предложение вонзилось в мой любопытный глаз словно рыбацкий крючок. «Ты дрожишь, — выдохнул он ей в губы, и его голос был подобен грому в горах. Она не ответила, потому что его железные пальцы уже скользнули по её ключице, спуская тонкую бретель сорочки. Шёлк упал на пол беззвучно…» — Что-то странная сказка какая-то! – подумала я так громко, что проснулся даже Арсений. — Что с тобой? — перепугался мужчина, увидев мои вылезшие из орбит глаза. — Железные пальцы скользнули по её ключице! Это точно Железный Дровосек! – шептала я. Не собираясь больше читать это похабное чтиво, мои глаза без спроса скосились влево! Боясь потерять нить повествования и желая поскорее узнать, что же там вытворяют беспринципные герои детской сказки я врезалась в текст. «Его дыхание обжигало шею, пальцы обвили упругую грудь, заставляя её вздрогнуть. В комнате не осталось воздуха, только стук сердец, заглушающий шум дождя за окном. Когда его губы нашли её губы, осталась лишь эта бесконечная, головокружительная секунда до падения в пропасть». — Ёшкин-матрешкин! – прошептали мои уже пересохшие губы. — Что же это происходит! Арсений заметив, что у женщины средних лет поднялось давление и пульс, сильно перепугался. — Ты что там увидела! — шептал он мне на ухо. — Эта юная единорожка у окна читает бульварный роман! — прошипела я. – А должна детские сказки. Не желая терять развратную нить, я снова страстно нырнула в экран телефона девчушки. «Это безумие, — прошептала она, когда его руки легли на её талию, притягивая к краю стола.— Самое сладкое безумие, — ответил он, целуя её плечо и прикусывая кожу так, что мир поплыл перед глазами. Бумаги слетели на пол….» В этот момент меня уже не интересовало, что наш проклятый самолёт два часа кружит над небом столицы и приземляться собирается не в златоглавой, а в Нижнем Новгороде. Что же там дальше с плечом, бумагами, жарким дыханием! В этот самый момент, когда окулист уже мог поставить мне начальную степень косоглазия, Арсений горячо и страстно затряс моё плечо. — Карин, я проголодался! Ты говорила, у тебя там в сумочке батончик есть! — Отстань! — тряхнула я уже своим плечом. — Я занята! «Её пальцы запутались в его волосах, а его дыхание обжигало ложбинку между ключиц…» — Ну, Каааарин! — отвлекал меня бесстыжий от похабного чтива на высоте тысяч километров. Страстно схватив сумку и вцепившись трясущимися пальцами в замок, я резко распахнула её, достала проклятый батончик и страстно сунула его прямо Арсению в лицо. — Да чем ты там занимаешься! — только и успел пробухтеть мужчина. Я же, резко развернувшись к зумерше у окна, нырнула в телефон и ахнула. Эта бесстыжая свернула похабное бульварное чтиво. На всём экране телефона теперь был… Нет, ну никогда не отгадаете! СКАНВОРД! Ну что за воспитание у этих детей. На самом интересном же😂 Приковыляв к сем… | — |
|
3293 |
| 2026-06-17 11:58:00 | В любом турецком отеле вы найдете спортивные мероприятия по душе. Тут вам и спортзал с покрытой пылью беговой дорожкой, и утренняя йога, на которой посапывают постояльцы после вчерашней пинты хмельного, и аквааэробика с тремя самыми активными обгоревшими русалками в бассейне, разгоняющими торнадо. Как в любом приличном отеле есть у нас еще один вид спорта, которым занимаются почти все постояльцы. Заспанные и помятые мужчины, которых выпнули с утра из тёплой кровати, бабушки с бессонницей, которых взяли в отпуск, чтобы они присматривали за внуками, и женщины, увешанные медалями из всех других отелей, где они были призёрами в этом жестоком утреннем спорте. Речь, конечно, опять про эти проклятые лежаки! В первый же день, подсчитав соотношение лежачих мест и постояльцев, я сделала вывод, что в этот раз не буду участвовать в этом безжалостном забеге. Лежаков хватало на всех с лихвой: они располагались и на пляже, и на траве, и у бассейнов. В первое же утро я с лёгкостью смогла занять место под солнцем на самой первой линии у моря аж в 7:40! Расслабившись и решив, что из безжалостного спорта можно уходить, на следующее утро я пришла в восемь и обомлела! То ли за эту ночь в отель залетела спортивная команда жаворонков, то ли все притеснённые на траве решили, что не намерены там ютиться! Свободные лежаки в восемь утра были лишь на последней пляжной линии или на траве. У бассейна тоже были раскинуты полотенца, будто с пяти утра была произведена махровая бомбардировка! Удивительно, но самая желанная, первая линия у воды, была занята в основном бабушками. Да, наш отель оказался очень семейным, в который в основном заехали семьи с детьми и родителями. Эти бабушки-няни как раз и были отправлены с утра в бой. — Что-то не спалось мне, я в четыре уже лежак заняла! – хвасталась ранняя пташка с первой линии своей соседке. В номер после утренних солнечных ванн я вернулась в боевом настрое. Арсений только просыпался к завтраку, но увидев моё лицо, сразу понял, что женщина ступила на тропу войны. На следующее утро я встала в 6:30. Наспех завязала купальник, накинула сарафан, схватила сумку и отправилась на пробежку! От отеля до пляжа – целый километр! Сперва нужно пробежать с закрытыми глазами главный бар в лобби, отмахиваясь от утреннего пива, затем кондитерскую, три ресторана и на финишной прямой не зарулить в пляжную выпивальную. Ровно в 6:45, когда турецкое солнце только начало пригревать, я, не отвлекаясь на соблазны, быстрым, но неприметным шагом летела на пляж. По бокам от меня турецкой ходьбой с детскими бассейнами в руках бежали бабушки. Самая юркая, со вчерашней бессонницей, летела в пяти метрах от меня! Набрав разрешенную скорость, я почти догнала седовласую, но эта опытная бегунья решила, что в этом спорте победителей не судят и поскакала прямо по газону. Прямо перед пляжем у нас раскинулся идеальное зелёное поле. Все постояльцы каждый день решают, шлёпать по нему или воспитанно обходить по дорожкам. В шесть утра же правил приличия не существует! Может с бабушками соревноваться и не красиво, но мои ноги сами поскакали по асфальтированной дороге, набрав максимальную скорость. Тем более, своим зорким глазом я приметила, что полотенец-то в пляжном ящике почти не осталось — всего три штуки завалялось. Обгоняя бабулю не по прямой, я почти добежала до полотенец, когда почувствовала, что что-то не так. Нога чешется, что-то спадает, а бабуля вдруг закатилась от смеха! Девки, у меня развязались завязки на трусах и пришлось ловить окаянные прямо повисшими на одной ноге! В последний момент, когда я спасала трусы и честь, опытная бабушка схватила последние полотенца и ускакала к козырному лежаку. Мне ничего не оставалось, как приземлиться только на вторую линию. Пока я ловила трусы и вязала проклятые завязки, ещё три бабушки обогнали меня на самом финише. Ну ничего, завтра завяжу трусы морским узлом и сделаю этих спринтерш в тугих плавках😂 В любом турецком… | — |
|
4375 |
Загрузка данных...
| Время | Контент | Подписчиков | Кто ссылался | Просмотры 48ч | Просмотры 24ч |
|---|